Textos en el Aire es sin duda una de las colecciones más heterodoxas —y eso es mucho decir— en la historia de Tusquets Editores, tanto por su concepción general como por los títulos que editó y por cómo los publicó.
Entre 1972 y 1974 llegaron a aparecer en esta colección dirigida por el escritor y crítico de origen peruano Julio Ortega sólo dos libros, a cuál más épatant y bouleversant.
De entrada, el propio director de la colección exponía el propósito de la misma en un arriesgado texto (fechado en septiembre de 1972) que no podía ser recibido con mayor interés por los críticos e historiadores de la literatura:
Este libro presenta inicialmente el work in progress de algunos de nuestros principales autores, hispanoamericanos y españoles […] no se intenta aquí tributar ninguna «actualidad literaria» y sí trascender esa proliferación extrema con la capacidad de discusión y apertura que los textos sugieren. […] este libro no hace sino confirmar que luego de la irrupción (ya bastante comentada) de la nueva narrativa hispanoamericana y del mismo proceso autocrítico de la novela española, es notorio que la noción de cambio estético fundamenta nuestro actual acercamiento a la literatura.
En las casi cuatrocientas páginas del primero de estos volúmenes, (1972-1973) Convergencias/Divergencias/Indicencias (1973), se incluyeron pequeñas joyas como «César Moro entre Lima, París y México», del profesor peruano André Coyné (1927-2015), «Corrección de pruebas en la Alta Provenza», de Julio Cortázar (1914-1984), y otras de José Lezama Lima (1910-1976), Octavio Paz (1914-1998), Saul Yurkievich (1931-2005), Juan Goytisolo (1931-2017), Joaquim Marco (1935-2020), Juan José Saer (1937-2005) o José Emilio Pacheco (1939-2014).
El segundo, titulado (1973-1974) Palabra de escándalo (1974) y que alcanzaba casi las cuatrocientas cincuenta páginas, incluía textos de Jorge Guillén (1893-1984), José Manuel Caballero Bonald (1926-2021), Cecilia Bustamante (1932-2006), Mario Vargas Llosa (1936-2025), Rodolfo Hinostroza (1941-2016), Cristina Peri Rossi (n. 1941), y Enrique Vila-Matas (n. 1948), además de un nuevo texto de Cortázar («Neruda entre nosotros») y algunos aforismos iniciales de José Emilio Pacheco, entre otras perlas.
Sin embargo, tan interesante como la concepción y el propósito del proyecto lo fue la traducción gráfica y corpórea que le dio el diseñador Enric Satué, conocido sobre todo luego por la original creación de las cubiertas de la colección Historia y Crítica de la Literatura Española en la editorial Crítica de Gonzalo Pontón, por haber marcado la época mejor en cuanto a grafismo de Alfaguara y por haber asumido el reto mayúsculo de rediseñar la celebérrima colección Austral en 1985, entre otros méritos memorables.
Nada más adecuado para esta colección de obra en marcha que recurrir a las carpetas archivadoras que por entonces conservaba todo aquel que escribiera o estudiara un poco en serio, y que algunos de nosotros hemos conservado durante décadas (pese a la muy mejorable calidad de las gomas elásticas y su escasa resistencia a la baja humedad ambiental), con el añadido de combinar diferentes tipos de letras manuscritas con una tipografía muy característica —la conocida como «Pica»— propia de las vetustas máquinas de escribir de esos años. En cierto sentido, anticipa (sin ninguna moderación) el espléndido diseño que en 1975 Satué haría para la edición en los Cuadernos Marginales de Tusquets de las Prosas apátridas de Julio Ramón Ribeyro (1929-1994), con la cubierta perforada para simular un pasaporte o un documento de identidad.
Casi simultáneamente a Textos en el Aire había diseñado Satué para Lumen el esmerado «fotolibro» Una tumba, con texto de Juan Benet (1927-1993) y fotografías de Colita (Isabel Steva, 1940-2023), que apareció en 1973 en la buscada colección Palabra e Imagen, así como algunas de las cubiertas de libros que se incluyeron en la Serie Negra Policial que dirigia Colita (y habitualmente ilustraba Esteban Maroto) y publicaban al alimón con las editoriales Barral, Península, Laia y Tusquets.
Sin embargo, de sus trabajos para Tusquets habían llamado ya mucho la atención algunos de los carteles promocionales que había diseñado para promocionar algunas colecciones, como es el caso en particular de la Serie Heterodoxos de la colección Cuadernos Ínfimos en 1970 o el del lanzamiento del Relato de un náufrago de Gabriel García Márquez con el que se estrenaba ese mismo año la colección Marginales.
En en esos mismos años de Textos en el Aire se ocupaba también Satué del diseño de la muy entrañable colección Moby Dick para La Gaya Ciència de Rosa Regàs (1933-2024), donde poco después volvería a sorprender a todos con el diseño de la revulsiva y muy oportuna Biblioteca de Divulgación Política, que podía evocar cierto tipo del cartelismo republicano de preguerra civil. Además Satué formaba parte del núcleo fundador de la provocadora revista CAU (Construcció, Arquitectura i Urbanisme) (1970-1982), donde confluyeron los aparejadores Francesc Serrahima y José Miguel Abad, el sociólogo Jesús A. Marcos Alonso, el escritor e historiador del cine Roman Gubern y Manuel Vázquez Motalbán, así como del de la gráficamente estimulante Arquitectura bis. Información gráfica de la actualidad (1974-1985), con el arquitecto y urbanista Oriol Bohigas (1925-2021) y Rosa Regàs (que la dirigiría en el seno de La Gaya Ciencia).
Era, pues, una época de explosividad creativa de Satué, que ya gozaba de la consideración de la parte del sector editorial barcelonés más atrevida y rompedora con el grafismo aún un poco aletargado y aburrido del franquismo agonizante.
No muchos años después, en 1978, Satué se encargaría del diseño interior y de la cubierta (con fotografías de R. Calvet y Gabriel Serra) del mítico libro de Joan Brossa (1919-1998) Poemas objecto, con un texto de presentación del historiador y poeta inglés Roland Penrose (1900-1984), traducido al catalán y al español por Alfred Sargatal y Pere Gimferrer, y del vínculo con el genial poeta de Dau al Set surgirían también enriquecedoras ideas que acrecentarían y consolidarían el prestigio de Satué.
Según contó Beatriz de Moura en Conversaciones con editores (2007), Textos en el Aire fue «un proyecto prematuro» que no cuajó sobre todo por falta de medios (no explícitamente económicos). Todo eso se que perdieron los estudiosos de la literatura de aquellos años.
Cuando en 2003 Tusquets recuperó el nombre de Textos en el Aire para publicar las recopilaciones de artículos Mercado de Barceló, de Almudena Grandes (1960-2021), y Almanaque de fabulador, de Luis García Montero (n. 1958), el concepto general era ya otro por completo. En consonancia con ello, el diseño corrió a cargo en esa ocasión de Ramón Úbeda.
Fuentes:
Tusquets Editores, Catálogo 40 años, 1969-2009, edición no venal.
Pablo Delgado, «Revista Arquitectura Bis, historia del diseño», Farenheit 451, 22 de marzo de 2017.
Gràffica, «Enric Satué, el modelador del renacimiento del diseño gráfico de los años 70, ADG Laus de Honor 2024», Gràffica.info, 22 de marzo de 2024.
Felicidad Orquín, ed., En primera persona. Conversaciones con editores, prólogo de Antonio Basanta Reyes, Siruela (El Ojo del Tiempo 17), 2007 (hay edición previa de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 2007).
Mateu Sagarra, «Enric Satué: “Vivim en un moment eclèctic, on hi cap tot»» (entrevista), Núvol, 22 de febrero de 2025.
Fernando Valls, «La fiesta de Tusquets», La nave de los locos, 18 de junio de 2009.
Sergio Vila-Sanjuán, Pasando página. Autores y editores en la España democrática, Barcelona, Destino, 2003.